Com o gênero musical, muitas vezes tendemos a associar alegria, amor e todas as emoções calorosas e confusas que acompanham um mundo um pouco mais mágico que o nosso. É o lugar onde o desgosto se dissolve em harmonia, onde o desespero é afugentado pela coreografia e onde, mesmo na tristeza, a música suaviza a queda. Do otimismo irresistível de A Noviça Rebelde ao trágico desmaio do Moulin Rouge e à paisagem onírica agridoce de La La Land, os musicais têm sido há muito tempo um santuário de ressonância emocional, envoltos na rede de segurança da melodia. Existem exceções, é claro; como a dor política de Os Miseráveis ou o niilismo decadente de Cabaré. Mas mesmo assim, a música torna-se o amortecedor entre a realidade e a ruína. Baseado no aclamado romance do escritor argentino Manuel Puig, a reinterpretação moderna de Bill Condon de O Beijo da Mulher Aranha, estrelado pelos pesos pesados Diego Luna e Jennifer Lopez, segue essa linha delicada. Admito que fiquei cético no início. Mas a forma como Condon constrói dois reinos paralelos é genuinamente fascinante: um, uma prisão sombria e sufocante onde dois homens são empurrados para o limite da sua humanidade; o outro, uma fantasia exuberante e em tecnicolor saída diretamente da velha Hollywood, transbordando de glamour, sedução e escapismo hiperestilizado. O contraste não é apenas impressionante; é proposital.
Porque, em muitos aspectos, arte e escapismo são inseparáveis. A arte sempre foi política, sim, mas este filme lembra-nos que a arte é também a máscara de oxigénio que utilizamos quando a realidade se torna irrespirável. Para alguns, é rebelião; para outros, sua sobrevivência. Quando o mundo se fecha, quando cada parede, cada regra, cada verdade se torna uma ameaça, por vezes o único refúgio é a memória brilhante de uma estrela de cinema, o seu cabelo incrivelmente brilhante intocado pelo caos, o seu vestido de lantejoulas desafiante na sua própria frivolidade. Nas circunstâncias mais difíceis, imaginar um mundo que brilha, canta e dança pode ser um ato de resistência em si: um lembrete de que mesmo os oprimidos ainda podem reivindicar beleza, fantasia e liberdade interior. Aqui, escapismo não é evitação; é resistência.
Spoilers à frente
O que acontece no filme?
O Beijo da Mulher Aranha se passa em 1983, na Argentina, onde o governo da ditadura militar travou uma guerra violenta contra a oposição. Mais de trinta mil pessoas foram mortas ou presas, e o último prisioneiro é um jovem gay chamado Luis Molina, preso por indecência pública (ficar com outro cara no banheiro). Molina é colocado em uma cela com um preso político importante, Valentin Arregui. Valentin tem informações muito importantes sobre as pessoas que trabalham com a oposição, mas conseguiu se infiltrar no governo e está ajudando a oposição fazendo parte secretamente do sistema. Molina é intencionalmente colocado na cela de Valentin, pois o diretor da prisão quer que Molina faça amizade com Valentin e descubra as informações que eles desejam. Agora, essas duas pessoas não podem ser mais opostas uma da outra. Mesmo que Valentin não seja homofóbico, ele acha estranho que Molina se comporte como uma mulher e queira ser uma. Valentin adora ler e fazer anotações e implora a Molina para falar menos para que seu processo de pensamento seja ininterrupto. No entanto, quando Molina quer contar a Valentin sobre seu musical favorito, “O Beijo da Mulher Aranha”, Valentin relutantemente concorda em ouvir sua narração, e os dois companheiros de cela embarcam em uma jornada que ninguém poderia imaginar.
Como Ingrid Luna ajuda Molina a sobreviver?
Molina nos leva ao mundo fantástico de Ingrid Luna, a glamourosa atriz que ele adora, que interpreta Aurora, uma bem-sucedida editora de revista de moda acompanhada por sua fiel assistente, Kendall Nesbit – um papel em que Molina se apresenta divertidamente em sua narração. Quando Nesbit pergunta por que Aurora ainda é solteira, apesar de sua beleza e sucesso, ela simplesmente diz que só se apaixonará quando tiver certeza. Valentin imediatamente a analisa demais, insistindo que ela deve carregar cicatrizes de infância e medo da intimidade, e até reclama que falta tensão sexual no musical de Molina. Mas a história continua, Aurora se apaixona por Armando, um fotógrafo marcante, e o segue até a vila de sua infância, onde enfrenta a ciumenta Paulina Paz e dança com o extravagante gangster Johnny Desiderio antes que surja o verdadeiro perigo, a Mulher Aranha, figura mítica que protege a vila em troca da vida de um homem a cada dez anos. Um beijo dela é a morte.
De volta à prisão, Molina fica gravemente doente por causa da comida miserável e, sob a névoa da morfina, percebe que seu único refúgio da escuridão ao seu redor é a memória de Luna. Ela o conforta de uma forma que o mundo real recusa, lembrando-lhe que a beleza ainda existe mesmo quando a vida parece insuportável. Ao apegar-se à sua devoção por ela, Molina recusa-se a render-se à autopiedade, agarrando-se, em vez disso, aos pequenos lampejos de esperança e admiração que o mantêm vivo.
Como Molina e Valentin se tornam amantes?
Valentin fica furioso com Molina quando ele conta uma piada desagradável sobre um dos aliados de Valentin – um professor que está sendo torturado pelos guardas para obter informações. Mas quando os guardas pegam o próprio Valentin e o submetem a espancamentos brutais e choques elétricos, Molina encontra seu companheiro de cela jogado de volta na cela depois de alguns dias, mal conseguindo sobreviver. Ele cuida de Valentin de volta à estabilidade, e quando o Diretor pressiona Molina para extrair informações rapidamente, porque o país está à beira da guerra civil, Molina usa sua nova vantagem para fazer algumas exigências. Ele diz ao diretor que Valentin pode ficar desconfiado de suas visitas frequentes, então a mentira sobre o encontro com sua mãe precisa parecer verossímil. Molina então escreve uma lista completa de desejos de comidas sofisticadas dos melhores restaurantes, mantimentos e sabonetes premium, que os dois companheiros de cela desfrutam juntos, uma pequena amostra de luxo dentro de uma prisão governada por um regime fascista. Quando os guardas envenenam Valentin, Molina até limpa as fezes de seu corpo sem reclamar. Valentin, por sua vez, começa a se abrir. Ele conta a Molina sobre sua amante, Marta, uma mulher de família aristocrática que dirige uma Mercedes vermelha. Ela representa tudo o que ele enfrenta, mas ele não consegue deixar de amá-la com cada fibra do seu ser. Quando a dor de Valentin se torna tão insuportável que ele mal consegue se mover, refletindo a condição de Armando no filme depois que os capangas de Johnny o espancaram, Molina o conforta recontando a parte em que Aurora traz Armando de volta à vida e incentiva Valentin a pensar em Marta.
Também aprendemos extensivamente sobre o passado de Valentin, particularmente o momento que moldou o seu despertar político. Ele se lembra de ter quinze anos e de ter visto o líder revolucionário Alberto Golizar discursar em um comício, com sua irmã ao lado dele. Quando a polícia abriu fogo, quarenta e sete pessoas foram mortas, incluindo a sua irmã, uma rapariga que falou pela primeira vez sobre a sua casa feita de barro, estanho e cartão, apenas para perder a vida momentos depois. Mais tarde, os guardas informam a Valentin que seu amigo, o professor, faleceu. Quando Valentin tenta divulgar os segredos do professor, Molina se recusa a ouvir. O que poderia ter sido a passagem de Molina para a liberdade, a razão pela qual ele foi colocado na cela de Valentin, ele rejeita sem hesitação. E em um raro momento de exposição emocional, Valentin e Molina se beijam e fazem amor como se fossem amantes há muito perdidos que finalmente se encontraram novamente.
Como Molina morre?
Molina conta a Valentin o final do filme antes de sair da prisão, já que sua liberdade condicional foi concedida. Aurora se recusa a sacrificar Armando à Mulher Aranha, então finge que não sente nada por ele. Mas quando eles finalmente ficam cara a cara com a Mulher Aranha, Aurora não tem mais escolha; Armando deve ser abandonado. Vendo o quão arrasada ela está, Kendall dá um passo à frente e se oferece em seu lugar, porque Aurora também o amava, só que de uma maneira diferente. Antes de sair da cela pela última vez, Molina deixa um lenço vermelho para Valentin, esperando que isso garanta que Valentin nunca o esqueça. Valentin sussurra algo em seu ouvido, provavelmente a informação que ele precisará para entrar em contato com a resistência.
Depois, Molina se reúne com sua mãe doente, que fica cheia de alegria; ela quase perdeu a esperança de ver o rosto do filho novamente. Ele gosta de um almoço tranquilo em família e, mesmo quando um patriarca à mesa reclama dos revolucionários, Molina mantém a compostura e simplesmente agradece à tia por cuidar de sua mãe. Mas ele não fica muito tempo. Desta vez, ele sai ao encontro de um dos líderes da resistência. Eles se encontram em uma sala de cinema, mas as forças do governo logo cercam o local, obrigando-os a fugir. O líder consegue escapar em um carro, mas Molina tropeça e não consegue segui-lo. Quando a polícia se aproxima, um membro da resistência atira duas vezes em Molina, deixando-o morrer, não por crueldade, mas por necessidade, porque mesmo o menor vazamento poderia destruir todo o movimento. Assim como Kendall, Molina morre por uma causa maior que ele. Em seus momentos finais, Molina volta à memória de infância de sua mãe trabalhando como recepcionista, sentando-o em um teatro para assistir a um filme. Molina se imagina como a heroína, como Luna, dançando e cantando em cenários vibrantes rodeados por um coro de dançarinos. O regime militar finalmente entra em colapso em 1983, e milhares de activistas, artistas e presos políticos são finalmente libertados. Valentin também sai para a luz novamente. Ele levanta o lenço que Molina lhe deixou, percebendo que eles conseguiram derrubar um governo através de pura vontade e resistência, o poder da resistência triunfando mais uma vez sobre as forças mais sombrias.
No final, O Beijo da Mulher Aranha revela-se como uma história onde a fantasia e a realidade se misturam, expondo os lugares frágeis onde a identidade, o desejo e a política colidem. Os exuberantes musicais escapistas de Molina refletem a brutalidade real fora de sua cela, mas também se tornam uma linguagem através da qual ele e Valentin aprendem a ver um ao outro, além da ideologia, além da vergonha, além do medo. O mito da Mulher Aranha ecoa ao longo do filme como um símbolo de sacrifício, sedução e o custo do amor sob a opressão. E quando Molina finalmente se torna sua própria versão de Aurora e Kendall, escolhendo a coragem em vez da sobrevivência, a fantasia que ele usou para escapar se torna a estrutura através da qual ele entende o propósito. Os motivos do filme, a performance, a narrativa, o martírio e a linha tênue entre herói e vítima unem-se para nos lembrar que mesmo nos regimes mais sombrios, a resistência assume muitas formas. Às vezes é uma revolução armada, e às vezes é simplesmente escolher amar, cuidar, imaginar algo melhor, mesmo quando o mundo tenta fechar todas as portas.
- Todas as habilidades e kits de Gambit em Marvel Rivals
- Episodio 7 – Uma estrela mais brilhante que o sol
- Como encontrar todas as 23 notas e obter ambos os finais na detenção
- Recapitulação do episódio 7 de The Beast In Me: O que Erika fez de errado?
- Onde encontrar a matriarca em ARC Raiders
- Jinx Capítulo 84 Data de lançamento, hora, spoilers e onde ler online
- O Battlefield 6 é apenas para jogadores hardcore?
- Recapitulação de 50 segundos: Quem matou Fernando Baez Sosa?
- Onde encontrar a matriarca em ARC Raiders
- Episodio 3 – Disney Twisted-Wonderland A Animação