O filme de amigo final explicou e recapitula: Apollo está morto?

Seres e cães humanos são amigos há 12.000 anos. Enquanto o lobo na natureza evoluiu para se tornar o “melhor amigo” do homem, um emblema de lealdade em amizades, os seres humanos foram tão atenciosos em tratar esse melhor amigo como igual? Há histórias de cães como Hachiko e Apollo em ficção, mas os abrigos caninos ainda preenchem números com cães abandonados por seus humanos. O amigo, adaptado do romance premiado de Sigrid Nunez no National Book Award, é uma introspecção terna de amizade e a dor que vem com a perda de um amigo-uma lembrança da qual você leva a vida de se recuperar. Estrelando Naomi Watts como Iris, uma escritora que vive sozinha em Manhattan, segue sua vida depois de seu amigo íntimo e a morte de Walter por suicídio. Walter, um homem de muitos amores e esposas, escolhe seu melhor amigo e ex -aluno para cuidar de seu grande dinamarquês, Apollo. Juntamente com a responsabilidade de um cachorro triste com a morte de seu mestre, Iris também está carregada com a responsabilidade de editar o livro de cartas de Walter com a filha de Walter, Val. Perplexo com sua dor e os últimos desejos de Walter, Iris se encontra parada – seu edifício não permite cães, e ela está sofrendo de um bloqueio de um escritor para seu romance, Eastern Bloc, e muito menos terminar o livro de Walter – o que é um local terno para ela tocar.

O resto do filme se desenrola sobre como Iris navega pela dor de perder um amigo, mentor e amante. O que torna um pouco mais fácil é quando você tem alguém com quem se apegar, alguém com quatro pernas, um 'amigo de um amigo', que lamenta a perda com você enquanto você diz um adeus final.

Spoilers à frente

O que acontece com o cachorro?

Enquanto os humanos estão animados para receber um amigo peludo em suas vidas, em casos de perda, tristeza e mudanças repentinas, a pergunta que surge primeiro é: “O que acontece com o cachorro?” Esta é uma pergunta que Barbara afirma que Walter pensou antes de morrer, e como uma resposta e um plano de contingência, considerou Iris o guardião perfeito – morando sozinho, sem um parceiro ou uma criança, Barbara restabelece. Quando Iris relutantemente leva Apolo, ele se torna um emblema físico para luto. Ele está em um sofrimento emocional visível, ao contrário dos humanos que estão tentando processar sua perda através da intelectualização – como a Iris faz ao lembrar Samuel Beckett – ou tentando descobrir a logística de um funeral. A dor de Apollo é pura, lenta e meditativa.

Depois de chegar à nomeação de Iris, ele silenciosamente se abriga na cama e olha com um par de olhos tristes, mas receptivos. Ele recusa comida, olha para a porta e ocasionalmente se aconchega a uma íris morna, que não sabe o que fazer com esse gigante gentil. Apollo não é um cachorro que está lá para curar; Sua dor é pessoal para ele, e talvez a mais intensa, já que ele foi o único a estar presente na casa enquanto Walter morreu por suicídio. Ele também não pode intelectualizar sua tristeza ou colocá -lo em palavras como os humanos ao seu redor; Em vez disso, ele lentamente lamenta o único humano que ele pensava que realmente pertencia. Enquanto muitos filmes sobre relacionamentos com cães humanos retratam o cachorro como equivalente a um animal de apoio emocional, o amigo trata Apollo, interpretado por Bing, como um personagem independente. Seu tempo gasto com Iris é uma amizade lenta na qual eles se abrigam, em vez de Apollo se tornar um sistema de apoio à íris. Com o tempo, seu luto compartilhado cria uma intimidade além da linguagem-e Iris desiste de suas tentativas de renovar Apollo de salvar seu apartamento controlado por aluguel. Iris decide recrutar Apollo como um cão de serviço, uma necessidade de apoio emocional, para mantê -lo com ela. No entanto, na câmara do terapeuta, Apollo e Iris parecem dois amigos experimentando uma dor compartilhada, e Apollo não é apenas relegado a ser um animal de conforto.

Iris foi capaz de explicar a morte de Walter para Apollo?

Barbara, esposa de Walter, faz essa pergunta retórica da íris – sem esperar uma resposta. Ela está angustiada com a presença de Apollo – sua constante espera por seu mestre, que nunca mais voltará e a ausência dessas informações em seu cérebro animal. Barbara acha que isso atrapalha sua cura. Mas a pergunta – o que a morte de Walter realmente significa para Apollo – se torna o batimento cardíaco do filme. Apollo responde com seu silêncio solene. Toda a sua vida girou em torno de um humano. Com Walter se foi, suas rotinas, aromas e energias que deram aos dias de Apollo que o significado desapareceu. Ele está tão acostumado à presença de Walter que ele se tornou um grande dinamarquês que gosta de ser lido. A morte de Walter deixa Apollo não suportado, assim como Iris. A única exceção é que, para ele, a morte não é uma abstração – é uma ruptura flagrante no padrão da vida cotidiana. Ele não tem idioma para isso, mas ele tem o luto. E ele lamenta totalmente até o último suspiro.

Como Iris lida com a morte de Walter?

No coração do amigo está o complexo relacionamento entre Iris e Walter – eles não eram amantes, mas compartilharam uma profunda intimidade emocional. Ele era seu mentor, seu amigo mais próximo, seu intelectual igual, e possivelmente a única pessoa que realmente a entendeu. Iris fica perturbada quando ouve na terça-feira, a ex-esposa de Walter, dizendo que Walter e ela discutiram o tamanho de seu apartamento. Para Iris, Walter se sente como um canto sagrado intocado pelos outros entalhes que ele teve. No entanto, Iris valoriza as conexões genuínas que Walter teve em sua vida. Ela é amiga da primeira esposa de Walter, Clarissa, e da filha de Walter, Val – com quem ela está trabalhando na edição do volume de cartas. Ouvimos Val ler um e -mail do Walter's escrito para Iris, que pode ser inconfundivelmente considerado como palavra de um amante. No entanto, mais tarde, é revelado que Iris era o aluno de Walter e eles só dormiram juntos uma vez. Esta é uma lembrança terna de Iris, como ela diz a Clarissa, que quando Walter propôs a idéia, ela havia perguntado “por quê”. A resposta define dois seres humanos que desejam se conhecer em seu núcleo mais profundo – para “ver esse lado do nosso vínculo”. No dia seguinte, Walter pensou que era uma má idéia para eles estarem além dos amigos, e provavelmente teria sido. Há uma pequena dor de que permanece na íris – mas é uma dor do que poderia ter sido – um fechamento que ela finalmente entra na câmara do psicólogo.

Enquanto enfrentava a questão do psicólogo sobre se ela estava apaixonada por Walter, Iris nega imediatamente e diz que eles eram amigos. Possivelmente, essa negação é algo que está enraizado em sua personagem e a mantém indo. Negação de que ela talvez estivesse apaixonada por Walter, negando que a perda de Walter a tenha afetado de maneira mais profunda que a superfície. Este é um momento meditativo para ela – como o tipo de amor que ela tem para Walter é puramente platônico, um sentimento de coração e não o conceito genérico de um relacionamento romântico. O passe silencioso de Walter a parou – ela se viu incapaz de trabalhar em seu livro porque havia se tornado um túmulo de lembranças para ela. Para os escritores, o fechamento vem através da escrita – e Iris escolhe não ser uma mera correspondência de Walter em seu livro, mas para poder escrever Walter. O Walter que ela viu e amou. Com essa percepção, Iris recebe sua agência de olhar para Walter, e uma bela sequência se desenrola.

Narcisos e Daschund – o que significa a sequência dos sonhos?

Escrever abre um portal para olhar para trás em nossas feridas. Enquanto Iris pega a caneta para escrever sobre Walter, os espectadores são transportados para o mundo compartilhado e testemunham um adeus inacabado. Vemos Iris no apartamento de Walter com um dachshund em uma trela e narcisos na mão, confrontando Walter sobre como sua morte deixou um buraco para os vivos. Isso contrasta com sua intelectualização da morte de Walter através das falas de Beckett anteriormente. Depois que ela sofre e se enfurece na frente de Walter, seu foco muda para Apollo. É uma tenra inclusão de uma amiga que ela passou a fazer amizade após a morte de Walter, uma à qual ela está emocionalmente ancorada, assim como foi a Walter. Iris enfrenta Walter sobre como sua morte pode ter afetado Apolo. Quando Walter estava morrendo, Apollo estava presente na casa e sobreviveu ao espetáculo da morte da única pessoa que ele amava. “Cães grandes são como borboletas” – o veterinário comenta sobre Apolo – e imaginamos a fragilidade da criatura gigante com olhos tristes testemunhando a morte da pessoa que ele mais amava.

Walter diz a Iris: “Ele tinha você. Ele sempre teve você” – incentivando a linha entre se ele está falando sobre Apollo ou, por extensão, também. É aqui nessa sequência que ela declara que não será uma correspondente no livro de Walter e quer começar a escrever o seu próprio. Mais tarde, a cena termina quando corta para Iris escrevendo em seu laptop em sua cama, enquanto Apollo se deita aconchegamente contra ela.

Apollo morre?

Iris se muda para a cabana litorânea de Val e Shauna com Apollo para trabalhar em seu livro. Enquanto ela viaja pela cabine, sua escrita floresce em uma narração que agora une Walter e Apollo como uma presença em sua vida. Ela escreve sobre como você pode amar uma pessoa por décadas, mas ainda acha que você entrou na vida deles tarde demais. Você perde a infância deles, seus muitos primeiros. Ela escreve: “E talvez esse seja o truque mais cruel de longas amizades que começam tarde demais. Você chega a uma história que já é contada no meio do caminho”. Iris chegou tarde demais na vida de Walter, bem como na vida de Apollo, mas a impressão que eles fizeram um com o outro é macio e indelével. A Apollo, enquanto isso, é diagnosticada com artrite e sofre de dor nas articulações. Um dia, ao voltar para a cabine, Iris vê Apollo deitado na praia, parecendo parado e sem fôlego. Seu coração pula uma batida – e talvez essa seja uma interpretação do filme que Apollo morreu uma morte calma e silenciosa à beira -mar.

No final do amigo, vemos Iris no Great Dane se encontrar em Central Park com Apollo. Apollo está sentado no topo de uma face de rocha quando um homem se aproxima de Iris e o reconhece. Ele fala um pouco sobre como ele conhecia Walter e conta a história de como Walter conheceu Apollo. A cena corta a primeira vez que Walter conheceu Apollo, que estava sentado ao lado do rio, parecendo um pouco confuso quando Walter se aproximou dele. O outro final é melancólico e nostálgico. Isso nos leva de volta ao início, onde Apollo pode ter começado, onde Apollo conheceu Walter. Os espectadores ficam se perguntando, isso acontece na realidade ou faz parte do livro de Iris? Em sua interpretação, o amigo permanece como um retrato de tristeza meditativa e o vínculo tácito entre humanos e seus companheiros peludos.